![]() |
Restaurante El Infierno- Delika- Alaba- País Basco |
Decía Mairena: “La patria es en España un
sentimiento sencillamente popular, del cual suelen jactarse los señoritos. En
los trances duros, los señoritos la invocan y la venden; el pueblo la compra
con su sangre y no la mienta siquiera”
Antonio Machado.
![]() |
Restaurante el Infierno- Delika- Alaba País Basco |
Seres reales
Sentados alrededor de la lumbre, el anciano
paladeaba las palabras calentando sus manos bien abiertas, acercándose a las
brasas que la candela le ofrecía; él nos contaba cuentos y leyendas ya que su
alma se desnudaba ante los niños que, con los ojos bien abiertos, no
dejábamos nada escapar, incluso el ruido de las ascuas cuyos dardos se
clavaban en nuestras piernas desnudas.
De vez en cuando, sus manos se frotaban, palma
con palma ya que el frío arreciaba en la cocina y él venía de llenar los
pesebres de la cuadra donde dormían algunas de sus vacas bien domesticadas.
![]() |
Rio Nervión- Delika-Alaba |
- Chiquitos ¿tenéis hambre? - ¡Más que un lagarto encima de una pita! - Le decíamos, jeje se reía el muy puñetero mientras se levantaba de su banco y extendiendo sus manos cogía los troncos cortados que depositaba debajo de nuestras bancadas para seguir alimentando con su leña el fuego que nos calentaba.
Hoy hace un día malo -nos decía- ya que no
deja de nevar. El paisaje es muy bonito, pero… ¡la órdiga! como aprieta el frío
por esta tierra. Nos mira y se sonríe y vacila su voz
'arrascándose' la cara y mirando la puerta de la cocina, ya que su señora
no le deja que lo haga
Os voy a contar una historia que creo os va a
gustar, aunque sea triste, pero es real:
![]() |
Orduña-Bizkaia-País Basco |
¡Jo!… No sé cómo empezar. Si que os diré que aquí hubo una guerra civil ya que un general con mucha maldad provocó un golpe de estado y ¡redios! nos 'jodió' la vida a familias enteras; vosotros os imagináis a hermanos en un lado y otros en el otro bando. Y ocurrían cosas como esta que os cuento.
Por la noche se oían gritos como: - ¡Fulano de
tal! cómo están padre y madre, que no se nada de ellos, que están en tu campo,
y el otro le contestaba: - Padre bien, madre muy triste y no deja de llorar por
ti… -No sabrás a qué hora atacareis mañana-. Ni idea -le dice su hermano-. Le
miramos a la cara y sus ojos se humedecen y deja en reposo la palabra ya que su
señora aparece por la puerta de la cocina.
![]() |
Nacimiento del Río Nervión-Alaba |
¿Qué ya les estás contando tus historias pasadas? A lo que él contesta: ¡No son pasadas, mujer! que casi están detrás de la peña!
-Bueno me voy a echarles de comer a las
gallinas -le dice su señora y a hacer un poco de pan, que el horno ya está
preparado y arrinconadas sus brasas en el fondo y la masa ya está lista.
Ya veis cómo son las mujeres quieren olvidar
lo duro y malo de esa guerra a la que nos metió el, patas cortas de los
cojones…
![]() |
Restaurante el Infierno-Delika-Alaba- País Basco |
Bueno chiquitos id alguno a echarle una mano, que la noche está al caer y luego os comeréis un panecillo con un chorizo dentro, que os va a saber a gloria jejeje. Con risa contagiosa se precipita por las escaleras de madera y, corriendo por la cuadra, nos acercamos a ver si podíamos hacer algo como terminar de aserrar los troncos de leña que quedaban.
![]() |
Peña de Orduña-Bizkaia-País Basco |
20.05.25
Antonio Molina Medina